國民日報記者 馮春梅 李昌禹 楊昊
“芳華的氣力，芳華的涌動，芳華的發明，一直是推進中華平易近族勇毅前行、矗立于世界平易近族之林的磅礴氣力”。
在習近平總書記心中，青年一直占據側重要地位。
從黃地盤的芳華歲月一路走來，習近平總書記一直心系青年、關心青年、傾聽青年，做青年伴侶的貼心人、熱情人、引路人。
在習近平總書記的親熱關心、誠摯希冀下，億萬中國青年發奮朝上進步、拼搏貢獻，迸收回為中國式古代化挺膺擔負的芳《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷小樹屋、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳九宮格踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃1對1教學濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式共享空間開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！個人空間燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿時租繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，小樹屋窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警小樹屋棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的分享方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈共享空間。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已小樹屋哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必舞蹈場地須輸入一種極具感染力的正面情小班教學緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入時租場地的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。華激情。
青年伴侶的貼心人
“我就任何一個處所都關懷青年”
“都是年青人啊！”“都來自哪里？”2024年12月19日，習近平總書記離開澳門科技年夜學考核，探望“澳科一號”項目團隊的師生們。
大師紛紜自報家門，青年才俊來自豪江南北。聽聞團隊里一名助理小樹屋研討員是甘肅定西人，博士結業后離開澳門，習近平總書記非常欣喜。他鼓勵這群逐夢天穹的青年人：“我看好你們，必定會作出更年夜的進獻！”
青年，一直是習近平總書記的掛念。深刻青年，“同寬大青年孤芳自賞”“做青年伴侶的貼心人”“我就任何一個處所都關懷青年”“每年五四前后，這個時光我是留給青年人的”……總書記經常講，也身材力行往做。
中國國民年夜學靜謐的校史展展廳，有一張老照片非分特別奪目：照片拍攝于河北正定縣當局接待所，習近平同道和年夜先生們坐在局促的床展邊促膝長談，芳華的臉龐神情奕奕。
照片記載的是產生于1984年炎天的一段舊事——中國國民年夜學暑期社會實行團赴正定調研，時任縣委書記習近平騎自行車往探望他們。在正定縣當局接待所宿舍，習近平同道同大師交心，一談就是兩個小時……
從未名湖畔凝聽芳華詩會到巢湖之濱與青年座談，從練習場探望下層青年官兵到田間地頭點贊年青新農夫，無論任務多忙，習近平總書記總會留出一些時光，走進青年中心，和年青伴侶們坐一坐、聊一聊，同等親熱地與大師交通談心。
2015年，一次座談會上，總書記以切身經過的事況為例勸年青人不要老熬夜，“內涵有豪情，可是還要不遲不疾”；
2019年春節前夜，總書記探望仍在任務的“快遞小哥”，點贊他們“像勤奮的小蜜蜂，是最辛苦的休息者，為大師生涯帶來了方便”講座；
2023年，全國兩會江蘇代表團審議現場，總書記鼓勵返鄉創業的80后“新農夫”魏巧，“像魏巧如許的同道到鄉村往，很好”……
“總書記是那么謙虛溫和、親熱和氣”“和我們一點兒間隔感也沒有”“沒有引導林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。架子，而是像年夜伴侶一樣與大師溝通交通”……一次次和藹可掬、親熱同等的互動，令有數青年人覺得暖和，交通經過歷程中，大師經常是掌聲、笑聲連成一片。
習近平總書記也是良多青年小樹屋的“筆友”。一封封回信，紙短情長。
“在虎帳這個年夜熔爐里淬煉成鋼，書寫殘暴、無悔的芳華篇章。”2017年，習近平總書記給南開年夜學8名新進伍年夜先生的回信，讓他們感觸感染到了確定和鼓舞。
“爭做有幻想、敢擔負、能享樂、肯奮斗的新交流時期好青年，為周全扶植社會主義古代化國度、周全推動中華平易近族巨大回復作出新進獻。”2022年，習近平總書記回信鼓勵中國航空產業團體沈飛“羅陽青年突擊隊”隊員，讓他們果斷奮力拼搏、矢志報國的決計。
“盼望你們心系內陸，志存高遠，踏踏實實，在奮斗中發明出色人生，為內陸和國民進獻芳華和氣力。”2022年，習近平總書記給00后滑雪活動員蘇翊叫的回信，暖和這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。人心、催人奮進。
在與青年伴侶的互動中，習近平總書記好像家中晚輩、貼心老友，賜與大師無微不至的關愛——
談立志，吩咐“在攀緣常識岑嶺中尋求出色，在肩負時期重擔時行勝于言，在真刀真槍的實干中成績一番工作”；
談進修，激勵青年“像海綿打水一樣吸取常會議室出租識”，練就過硬本事；
講健體，先容本身的體育喜好，鼓勵青年“既把進修搞得好好的，又把身材搞得棒棒的”；
切身經過的事況、親身體悟的親熱交通，老是讓青年人深受啟發。
“衡山西，岳麓東，城南講學峙此中。”2024年3月18日，綿綿春雨中，習近平總書記走進湖南第一師范學院（城南書院校區）。
“黌舍的辦學主旨，既要進步先生的文明本質，又要領導先生立志報國。”迎著一張張芳華的面貌，總書記苦口婆心，“我國正在以中國式古代化周全推動強國扶植、平易近族回復偉業，今世青年學子合法當時。”
現場凝聽習近平總書記的主要講話，馬克思主義學院年夜四先生陳瀟瀟有了加倍清楚的目的。
作為一名自費師范生，陳瀟瀟結業后回抵家鄉長沙市看城區，成為一名思政課教員。“我要盡力做總書記希冀的‘年夜師長教師’，庇護先生們茁壯生長，盡力成為堪當強國扶植、平易近族回復年夜任的棟梁之材。”陳瀟瀟字字鏗鏘。
芳華幻想，有家，亦有國。在習近平總書記的關懷關心下，每一顆芳華的種子，都積儲著發展的氣力。
同各界優良青年月表座談，共話中國夢；掌管召開下層代表座談會，聽取90后村落創業者、95后農人工的看法提出；在年夜黌舍園和先生們同上一堂思政課并介入會商……“成為青年愿意講實話、交真心、訴真情的貼心伴侶。”這恰是習近平總書記同寬大青年伴侶們的談心之道。
青年任務的熱情人
“盡力為青年發明傑出成長前提，讓他們感觸感染到關愛就在身邊、關心就在面前”
“青年之于黨和國度而言，最值得愛惜、最值得等待。”青年的所思、所憂、所盼，一直是習近平總書記心中的掛念。
2022年6月，正在四川考核的習近平總書記離開宜賓學院。一塊電子屏幕，展現著宜賓學院結業生往向落實率的柱狀圖。總書記細心觀察，反復訊問詳細數據。
正值高校結業生失業的要害當口，宜賓學院一座禮堂共享會議室內，企業僱用宣講會人頭攢動。
“我來聽聽你們是怎么僱用的。”習近平總書記向企業擔任人訊問招工需求，又向先生們具體清楚失業意向和求職停頓，“都是學什么專門研究的？想往哪里任務？”
行將結業的劉江告知總書記本身已經當過兵。總書記稱贊道：“有這個經過的事況很好，鋼鐵就是如許煉成的。”
“總書記說‘鋼鐵就是如許煉成的’‘年夜先生失業要懷著一顆平實之心’，深深鼓舞了我。”現在已成為工程師的劉江踏踏實實進修積聚，不竭鍛煉晉陞本身的專門研究技巧。
東風舉動在全國范圍安排展開；人社部等部分發布17條舉動，增進高校結業生等青年失業創業；5部分發布20條舉動，進一個步驟進步失業公共辦事可及性、均等化、專門研究化程度……一系列政策密集落地，想方設法支撐穩固和擴展失業。
深知青年的壓力和不易，總書記一直追蹤關心青年景長的“要害處”“緊要時”。
在正定任務時代，習近平同道制訂了“人才九條”，年夜到落實黨的常識分子政策，小到生涯上供給“所有的粗糧”、搬煤到屋、送糧到戶，條條都是實事，句句說在了青年人才的心田上；
在福州時，習近平同道兼任閩江個人工作年夜黌舍長。在他的關懷推進下，黌舍破格登科了無臂先生黃道亮，對歷經3次高考終于圓夢的黃時租空間道亮而言，“不亞于一次更生”；
2023年上海考核時，聽到外來務工青私密空間年在出租房社區住得好，想“在這里安個家”，總書記興奮地說，“好啊！扎根，落戶，成長”；
…………
“青年處于人生途徑的起步階段，在進修、任務、生涯方面往往會碰到各類艱苦和憂?，需求社會實時伸出援手。”習近平總書記懂得青年之關心，支撐青年成長，身材力行，自始自終。
青年者，常為新；青年任務，也須與時俱進。
“青年任務，捉住的是當下，傳承的是根脈，面向的是將來”；
“青年在哪里，團組織就建在哪里；青年有什么需求，團組織就要展開有針對性的任她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。務”；
“保持以青年為本，出力促進對青年的情感，做青年友，不做青年‘官’”；
…………
志在千秋業，多為青年計。
2015年7月，習近平總書記引導召開黨的汗青上第一次中心「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」黨的群團任務會議，拉開了共青團深化改造的年夜幕。《共青團中心改造計劃》《全國青聯改造計劃》《學聯先生會組織改造計劃》《中心團校改造計劃》等接踵印發，一系列嚴重改造舉動，不竭加強共青團的政治性、進步前輩性、群眾性。
2017年4月，習近平總書記親身領導制訂的新中國汗青上第一個青年成長計劃《中持久青年成長計劃（2016—2025年）》發布，明白黨管青年準繩和青年優先成長理念，從頂層design層面臨青年成長作出了計謀擘畫。
“盡力為青年發明傑出成長前提，讓他們感觸感染到關愛就在身邊、關心就在面前”；
“我們要用觀賞家教場地和贊許的目光對待青年的立異發明，積極支撐他們在人生中出彩，為青年獲得的成績和成就點贊、喝共享會議室采”；
“營建暖和協調的社會氣氛，拓展包涵活潑的立異空間，發明方便溫馨的生涯前提，讓大師心境高興、人生出彩、幻想成真”；
…………
習近平總書記是如許說的，也是如許做的。
上海徐匯，濱江西岸，有小我工智能年夜模子立異生態社區——“模速空間”。它是上海市打造的人工智能年夜模子專門研究孵化和加快平臺，運營團隊均勻年紀不到35歲，已進駐企業百余家。
4月29日，“模速空間”3層，一場以“下一代智能體的自立退化”為主題的沙龍正在舉辦。習近平總書記興奮地介入出去，同現場青年立異人1對1教學才親熱交通。
總書記鼓勵大師：“人工智能是年青的工作，也是年青人的工作。我們正在周全推動強國扶植、平易近族回復偉業，恰是年青一代展現才幹、年夜顯身手的好時辰。”
見證現場凝聽總書記的講話，令復旦年夜學博士生王殿儀熱血沸騰。從東南產業年夜學保送至復旦年夜學讀博，王殿儀一路深耕、深潛、深研，“作為年青人，我們要有自立自強的信心，在人工智能的海潮下奮勇當先。”
“總書記清楚青年、懂得青年，了解我們的所思所盼，帶給我們奮進的氣力。”這是今世青年的配合心聲。
青年群眾的引路人
“到內陸和國民最需求的處所發光發燒，為中國式古代化扶植進獻芳華氣力”
在寬大青年心中，習近平總書記既是時期的領航者，也是青年的引路人。
“人生的扣子從一開端就要扣好。”習近平總書記用這個比方誇大，青年處在價值不雅構成和確立的時代，“抓好這一時代的價值不雅養成非常主要”。言語諄諄九宮格，承載著最深的期許。一個樸實的知識，也是一個深入的事理。
“到西部，教書往！”3年前，重新疆和田師范專迷信校（現新疆和田學院）結業的冉雪群，坐上開往克孜勒蘇柯爾克孜自治州的列車，離開間隔邊疆線47公里的阿圖什市哈拉峻鄉謝依特小學，成為一名西部打算志愿者。
帕米爾高原的褶皺深處，沙漠灘上，終年與風雪為伴。面臨粗陋的教室、絕對匱乏的講授資本，冉雪群從一筆一畫教孩子們書寫漢字做起，摸索立異講授方式，在孩子們心中播下文明自負的種子。
志愿者辦事隊成員年夜多是00后，在他們的盡力下，謝依特小學先生的成就獲得了明顯晉陞，孩子們變得加倍自負豁達。
“盼望寬大青年果斷幻想信心，厚植家國情懷，練就過硬本事，發揚奮斗精力，到內陸和國民最需求的處所發光發燒，為中國式古代化扶植進獻芳華氣力。”本年五四青年節到來之際，習近平總書記給謝依特小學戍邊支教西部打算志愿者辦事隊全部隊員回信，令冉雪群加倍果斷了扎基礎層的決計，“當小我幻想與國度成長同頻共振，芳華便有了最厚重的底色。”
芳華的印記，雕刻在平地田野、在荒涼沙漠、在海島邊境，在中國的每一寸地盤上。西部打算實行22年來，已累計招募遴派54萬余名年夜學結業生到西部遙遠地域和下層一線，跨越90%的辦事職位在鄉鎮及以下。
好兒女志九宮格在四方，有志者奮斗無悔。
早上5點半，河北邯鄲曲周縣第四疃鎮王莊村，中國農業年夜學資本與周遭的狀況學院研討生康銳騎上電動車，駛向一片麥地。正值小麥收割季，師生聚在田間地頭，停止取樣、測產、收割等任務。
康銳是中國農業年夜學曲周科技小院團隊成員，這支由122人構成的步隊，35歲以下青年占比達90%，被授予2025年度中國青年五四獎章所有人全體。
2023年五四青年節前夜，中國農業年夜學科技小院的同窗們收到一封特殊的回信，題名是“習近平”時租場地。總書記在信中說：“得知大師經由過程黌舍建立的科技小院，深刻田間地頭和村屯農家，在辦事村落復興中解平易近生、治學問，我很欣喜。”
他們讀了一遍又一遍，專心記下總書記的耳提面命：“青年人就要‘自找苦吃’林天秤隨即將蕾絲絲帶拋向金色光芒，試圖以柔性的美學，中和牛土豪的粗暴財富。，說得很好。新時期中國青年就應當有這股精氣神。”康銳決計將論文寫在年夜地上，為扶植農業強張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」國作出進獻。
“人生萬事須自為，跬步山河即寥廓。”尋求提高，是青年最可貴的特質。前行路上，習近平總書記是青年最果斷的引路人。
“我國青年不懈尋求的美妙幻想，一直與復興中華的汗青過程慎密相聯。”習近平總書記光鮮指出，為完成中華平易近族巨大回復的中國夢而奮斗，是中國青年活動的時期主題。
2021年6月，總書記走進北京航天飛翔把持中間，同正在太空出差的神船十二號航天員親熱通話。那時，為這場對話保駕護航的80后、90后也“火”出了圈，讓人們看到了青年一代的蓬勃氣力。一次“六合對話”，見證了中國科技立異的遼闊將來牛土豪則從悍馬車的後備箱裡拿出一個像是小型保險箱的東西，小心翼翼地拿出一張一元美金。。
幾個月后，在中心人才任務會議上，總書記提起這一細節：“年夜部門都是年青人，三四十歲，但都是主要職位的擔負者。”
一代人有一代人的際遇，一代青年有一代青年的任務。寬大青年既是追夢者，也是圓夢人。
2024年8月，在接見載譽回來的第33屆奧運會中國體育代表團時，習近平總書記從他們身上看到了青年一代的風采，點贊他們“展示了中國青年一代自負悲觀、熱忱友愛的陽光氣質”，“讓全世界看到了中華優良傳統文明的深摯積淀，看到了中國開放包涵、高昂朝上進步的時期風采，看到了中國國民的志氣、銳氣和底氣”。
從俯視世界到平視世界，明天的中國青年，加倍自負、自立、自強，煥收回絕後的汗青自動精力、汗青發明精力。
“完成中華平易近族的巨大幻想，寄盼望于年青人。大師要懷愛國之心、立報國之志、加強國之能，把小我奮斗同國度前程命運牢牢聯絡接觸在一路，跑好汗青的接力棒，在推動中國式古代化的廣大舞臺上綻放壯麗的芳華光榮。”寄看青年，亦是寄看將來。
帶著總書記的密意寄看，寬大青年勇于擔負時期義務，以奮斗姿勢激揚芳華、追逐幻想：
冬眠多年打磨作品，導演餃子創下中國影史票房記載；王興興率領團隊“保持做難而對的的事”，宇樹科技成為中國人形機械人的主要手刺；面向國度需求，濟南二機床團體無限公司總司理助理王傳英聚焦推進產業母機成長，率領團隊霸佔40余項要害性技巧困難，打破國外壟斷……
“平視這個世界”的新一代，正在芳華的賽道上奮力奔馳，書寫為中國式古代化挺膺擔負的極新篇章。
