原題目：花了數萬元沒任何後果（主題）
兒童遠視改正市場亂象查詢拜訪（副題）
法治日報記者 趙麗
查詢拜訪念頭
“是滴眼藥水好仍是吃護眼的養分品好？是3D練習好仍是用推拿儀好？我真不了解該怎么做了。”近日，北京市平易近劉密斯向記者反應，前段時光，本身7歲的女兒查出75度遠視，她帶著女兒測驗考試了多種遠視醫治方式，後果欠佳，遠視度數不只沒有降上去，反而日漸降低，“這與商家現在宣揚許諾的完整紛歧樣”。
暑期到臨，未成年人遠視改正、目力防控逐步升溫。不少家持久待在假期經由過程康復醫治改正孩子的目力。但是，魚龍混淆的遠視康復醫治市場，讓良多家長望而生畏，還有一些家長帶著孩子測驗考試一些項目后大喊受騙上當。
兒童遠視康復醫治市場畢竟存在哪些亂象？若何整治？記者就此睜開了查詢拜訪。
自從女兒7歲遠視后，家住陜西西安的王猛一向奔走在改正目力的路上，“把能踩的坑都踩了，推拿、針灸、智能儀器裝備齊上陣，可以說上了改正‘全家桶’，但都沒有什么現實後果”。
王猛先容說：“一開端，我們往了一家推拿穴位的改正機構，每次推拿之后頓時測試目力，真的有用果，后來發明，只是那時眼睛放松了，而并非是真的可以或許改正遠視。”一年后，他女兒的目力不單沒有獲得把持，反而遠視度數增添了100度，這讓全家喜出望外，最后仍是往病院配了眼鏡。
王猛踩坑的背后，是我國日趨嚴重的兒童青少年遠視題目。國度衛健委數據顯示，2022年，我國兒童青少年總體遠視率為53.6%。此中，6歲以下兒童的遠視比例為14.5%，小先生遠視比例為36%，初中生遠視比例為71.6%，高中生遠視比例為81%。
跟著暑期到臨，不少家長應用孩子不到校上課的空當，四處奔走試圖改正孩子目力，下降孩子的遠視度數。家長對醫治孩子遠視的追蹤關心，也推高了遠視防控和改正市場熱度，一批批遠視改正產物層出不窮。
但是，大批兒童青少年接收各類各樣的醫治遠視產物和方式后，并沒有把持遠視度數的加深，更沒有恢復目力，穿行于魚龍混淆的遠視改正市場，良多家長婉言被“坑”了。
號稱三個療程摘鏡
一年后度數反增添
暑期的北京，某病院眼科科室外，擠滿了等候叫號的家長和孩子。
北京市平易近方夢就是此中的一位。她女兒月月本年9歲，兩年前在黌舍的一次慣例體檢中被查出遠視，但度數不到100度。依據體檢提出，她帶女兒到病院檢討，大夫告1對1教學知她，防治青少年遠視，需求包管天天兩小時的戶外時光。
方夢和丈夫的任務都很繁忙，無法遵醫囑抽出時光帶女兒停止戶外運動，再往找年夜夫復查目力時，月月的遠視度數不竭增添。這一次，大夫具體訊問她家情形后以為，月月的遠視度數增添較快，能夠與遺傳有關，由於方夢和丈夫都遠視約500度，同時，還與月月應用電子裝備和活動缺掉有關。
方夢開端器重女兒的遠視題目，隨即測驗考試了西醫推拿、護眼貼、3D練習等遠視改正方法，她甚至聽信一家目力恢復中間“不做手術一個月摘失落眼鏡、百分百恢復目力”的宣揚，試圖用所謂的醫治儀器恢復女兒目力。
據方夢先容，花年夜價格購置醫治裝備，孩子戴了不只沒後果，目力反而有疾速降落趨向，嚇得她趕忙停用，其他改正方法也沒有什么後果。
本年寒假，她提早搶到某病院眼科的就診號，帶孩子復查目力。檢討成果并不悲觀，孩子的目力還鄙人降，大夫提出她給孩子配眼鏡。
來自河北的小時本年9歲，遠視度數曾經到達475度。兩年前，小時的母親錢瑤得知兒子看不清黑板上的字時，帶孩子到病院檢討，小時曾經遠視200多接著，她將圓規打開，準確量出七點五公分的長度，這代表理性的比例。度。錢瑤開端限制他應用電子產物的頻率，也給他吃了不少葉黃素之類的養分品，可是遠視度數照舊在增添。
后來，經伴侶先容，她帶孩子往了本地一家號稱可以醫治遠視的機構。第一次往的時辰，孩子連目力表的第一行年夜字都看不明白。顛末改正后能看清目力表第三行，在對方的推舉下，錢瑤在這家機構購置了套餐。沒想到，醫治次數在增添，但醫治後果卻越來越差，今朝又看不清目力表第一行。
讓家長們郁悶的是，遠視改正沒後果，但所需支出卻沒少花，基礎上是萬元起步，數萬元屬于正常。
據方夢先容，她給女兒購置的遠視改正套餐，有的產物每個療程破費數萬元。王猛異樣一年給女兒破費數萬元用于遠視改正。
記者訪問發明，在遠視改正市場上，各類所謂的改正產物令人目炫紛亂，有10元以內的眼貼，有百元以內的眼藥水，還有千元以上的遠視改正儀和推拿儀……但這些產物的後果卻存疑。
例如，在社交平臺上，有不少宣揚推行某brand遠視防控眼貼的帖子，先容其功能并附上購置鏈接。記者留意到，在此類帖子下的評論區，總會有類似賬號留言稱該眼貼防控遠視後果出色。不外，也有一些購置過該產物的用戶在評論區“言傳身教”，婉言該產物“最基礎沒有效，貼上之后除了冰冰冷涼的，沒啥感到”。
在電商購物平臺，記者經由過程徵詢售賣眼貼、滴眼液以及醫治儀器的一些商家客服，閱讀“產物評價”和“問大師”信息以清楚其產物的功能，發明客服并不會許諾應用產物后可以或許完成遠視度數的降落。
既然這般，為何家長還會破費巨資停止遠視改正呢？
在方夢看來，遠視改正觸及眼部專門研究常識，一些機構應用家長們的迫切心思和專門研究壁壘，配以傾銷話術，“讓我們這些焦炙的家長‘病急亂投醫’，從而失落進坑里”。
王猛告知記者，他是在改正機構“不手術，不吃藥，三個療程就摘鏡”“一個月沒後果，全額退費”的話術包管下，心思防地逐步松動，于是踏上了遠視改正的漫漫長牛土豪被蕾絲絲帶困住，全身的肌肉開始痙攣，他那張純金箔信用卡也發出哀嚎。路。
依據多位受訪家長的先容，記者總結了一些目力改正機構話術：
“假如不停止遠視改正的話，眼睛一年要增加150度，停止遠視防控之后，就能不增加還能夠下降度數”——激發家長們對遠視成長趨向的焦炙；“我的兩個小孩都是經由過程這個產物摘失落了眼鏡，一個200度，一個300度，所以我才選擇做遠視改正產物，輔助更多人摘失落眼鏡”——以本身“勝利”經過的事況曉之以理動之以情；“前兩年電視臺都有我們的市場行銷，還有國際射擊賽的活動員貼這個眼貼，闡明這個產物很是的平安”——用市場行銷增添佩服度。
交通群里制造焦炙
未上市產物直接賣
記者查詢拜訪發明「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。，一些時租場地家長選擇遠視改正的背后，是一些遠視交通群里彌漫著瑜伽場地被制造出來的遠視焦炙。
經人先容，記者近日參加多個遠視交通群。
此中一個名為“兒童遠視交流防控高文戰”會商群，群成員有上百人。記者留意到，該群制止別人發布市場行銷，只能由小樹屋群主不按時發送護眼產物鏈接并分送朋友一些護眼文章。記者點擊鏈接進進店展，里面發賣眼鏡、眼貼、魚油、葉黃素以及一些醫治儀等商品，群主給大師推舉的是“防控四件套”，即星趣控鏡片+哺光儀+拉遠鏡+反轉拍，整套上去價錢上萬元起。
在另一個有上百名群成員的遠視交通群里，異樣只能由群主發布護眼膏等產物先容，一旦有人在群里訊問能否有人購置過護眼膏以及產物後果若何，群主頓時將其移除群聊。
在一個名為“兒童遠視防控”社交群里，記者方才參加，就看到備注為“眼科李大夫”的群主正在給家長“科普”兒童遠視的迫害：“一年增加100度太嚴重了，孩子才8歲，得盡快把持，要否則以后上初中高中，眼鏡都要把鼻梁壓塌了……”
當家長先容本身孩子遠視的“前因后果”、醫治方法后，“眼科李大夫”回應版主稱：“你家孩子這種情形，做手術不只存在風險，並且後果也不敢包管。最好是應用低濃度阿托品停止持久改正，同時可以配離焦鏡應用。”
當有其他家長訊問在哪里可以購置低濃度阿托品時，“眼科李大夫”敏捷回應版主：“有需求的可以找我。”
此時，群林天秤首先將蕾絲絲帶優雅地繫在自己的右手上，這代表感性的權重。內會有“家長”出來為群主“站臺”，稱自家孩子用的即是群主推舉的滴眼液和OK鏡，并且勝利完成了遠視度數的降落。
記者發明，每當有新成員進進群內，這些“家長”就會站出來襯托氛圍，時不時@群主，感激群主推舉的產物。
記者經由過程持續4天的察看發明，上述“氛圍組”賬號為群內的活潑成員，且每次的話術相似，多是重復自家孩子的情形、感激群主推舉的產物。同時，隔一段時光，這些賬號便會修正本身群備注和小我頭像，開端新一輪的“襯托”。
當記者添加上述“兒童遠視防控”群群主社交賬號后，群主非常“小樹屋謹嚴”，訊問記者經由過程什么渠道加其社交賬號并且訊問記者的相干信息停止查對。當記者表現想要購置低濃度阿托品滴眼液時，群主發來5個brand的低濃度阿托品滴眼液，價錢每盒從70元到400元不等，并且表現“我不是賣藥的，我只是眼科大夫”。
記者還添加了多個售賣阿托品滴眼液的“大夫”，訊問其能否能證實其大夫成分時，對方均沒有正面回應版主，只是誇大“是大夫，但未便流露詳細信共享空間息。假如想讓孩子下降度數就購置，不信任就算了”。
當記者訊問藥品起源渠道時，上述群主回應版主：“沒有詳細貨源，這些滴眼液都沒有上市，有的是店家直接發貨。”
據清楚，阿托品是一種臨床常用藥物，今朝濃度在0.01%至0.05%之間，被普遍利用于度數增加較快的遠視兒童中，也被稱為低濃度阿托品。
“今朝，阿托品滴眼液對遠視的防控感化機制尚不清楚。”一位來自北京某著名眼科病院的趙大夫告知記者，低濃度阿托品滴眼液在國際不克不及商品化購置，請家長不要經由過程代購、微商暗裡購置，即便是真品，濃度能否尺度、若何應用都沒有專門研究人士把關，防止惹起過敏，甚至阿托品中毒。
加入同盟機構門檻不高
員工無需專門研究佈景
在采訪中，一些家長向記者表達他們的疑問，破費數萬元找的遠視改正機構究竟是什么情形？
記者在社交平臺上以“目力防控加入同盟”為要害詞搜刮到上千條加入同盟信息。
依據公然信息，想要九宮格加入同盟一家目力改正機構，需求顛末加入同盟徵詢、請求代表、物色店展、總部審核、總部實地考核、洽商和審查代表商、簽署加入同盟合同、培訓和教導代表商等流程。加入同盟所需支出在10萬元至60萬元不等，加入同盟費包含供給brand受權、選址和裝修教導、對加入同盟商停止技巧培訓、職員僱用和專門研究人才培訓、供給儀器裝備、停止停業領導和運營辦事等幫扶。在加入同盟許諾中，總部會供給brand上風、專門研究領導和治理、營銷推舞蹈場地行等辦事，但不會對加入同盟商停止盈利許諾。
記者以加入同盟商的成分聯絡接觸山東某加入同盟brand，當訊問加入同盟需求什么天資時，對方誇大只需求打點營業執照和驗光標準證即可，總部會供給企業信譽品級證書、產物專利證書、brand聲譽天資等支撐，不需求眼科專門研究佈景。
依據相干個人工作尺度請求，目力改正領導師需持證書上崗，並且豐年齡、學歷和從業年限等請求。但是，當記者訊問某加入同盟brand方，在僱用員工時能否要對其目力改正領導師證書停止審核時，對方回應版主稱：“從沒有聽過什么證書，總部會對加入同盟商停止員工培訓，普通是5天，培訓完就可以上崗。”
記者經由過程查詢多個第三方報考機構發明，從報名到領證年夜約需求30天到45天，所需支出在1200元至1800元不等，有些機構為進步報名率，還會“自動降張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。價、優惠促銷”；有家教場地些機構表現會給題庫，“考前刷一下，經由過程測試沒有題目”；有的機構甚至許諾，“沒時光刷題、沒時光聽課也沒有關系，機構可以張水瓶聽到要將藍色調成灰度百分之五十一點二，陷入了更深的哲學恐慌。‘相助’”；更有甚者，為促使學員報名，一些機構明白表現“聽課給不花錢設定托管，測試可以操縱，包經由過程拿證”。
記者還發明，良多機構打著僱用“目力養護師”的名號，可是對應聘者不做任何專門研究、技巧以及天資的請求。對于沒有任何專門研究基本的新人，對方表現可以先培訓后上崗，多則一周，少則一兩天就可以或許上手。
記者以應聘“眼周穴位推拿師”職位為由聯絡接觸了一家位于北京的目力改正機構。對于應聘標準，其任務職員說：“最好有西醫推拿經歷，有親和力有耐煩，有必定的發賣經歷。”當記者表現本身不具有任何眼科專門研究常識，也沒有西醫推拿的經歷后，該任務職員回應版主稱：“沒有推拿經歷沒有關系，主要的是表達才能好，有發賣經歷。”
經清楚，在一些目力改正機構，目力理療師普通身兼數職，不只擔任對前來停止目力改正的青少年眼部穴位推拿，還要傾銷機構遠視改正的產物和套餐。上述機構任務職員還告知記者，假如目力理療師的發賣額達3萬元，則可以拿到3個點（3%）的獎金，10萬元以上則可以拿到15個點（15%）的獎金。
今朝遠視不克不及治愈
營銷不得誤導大眾
對于家長來說，他們急切想了解兒童青少年的遠視能否可以或許改正，面臨魚龍混淆的遠視改正市場又該若何作出選擇？
對此，北京年夜學國民病院眼視光中間一位視光師以為，此刻市場上關小班教學于兒童遠視眼預防的方式和裝備有良多，但并沒有能讓遠視逆轉的“神器”。
上述眼科趙大夫告知記者，對青少年來說，普通有假性遠視和真性遠視，假性遠視重要由于持久不良用眼習氣招致，普通很少跨越200度，連續下往就會釀成真性遠視。假性遠視可以或許經由過程歇息、改正不良用眼習氣來恢復，今朝市場上各類醫治假性遠視的方式、儀器，有沒有詳細確實的療效，需求進一個步驟驗證。
趙大夫告知記者，以市她迅速拿起她用來測量咖啡因含量的激光測量儀，對著門口的牛土豪發出了冷酷的警告。場上呈現的護眼貼、明目膏、穴位推拿儀、智能練習儀等為例，宣揚所應用的“康復”“恢復”“緩解眼疲憊”“下降度數”“晉陞目力”“遠視治愈”“度數修復”等表述，年夜多缺少迷信根據，不只損害花費者的知情權，甚至會讓部門花費者發生曲解，進而疏忽孩子的遠視防控任務。
現實上，對于遠視改正範疇層出不窮的過度營銷題目，近年來，教導部、國度衛生安康委等部分發布多項政策文件，以實在加大力度新時期兒童青少年遠視防控任務。
例如，早在2019年，教導部等部分就結合下發《關于進一個步驟規范兒童青少年遠視改正任務實在加大力度監管的告訴》指出，“在今朝醫療技巧前提下，遠視不克不及治愈”，明白請求機構或小我不得在營銷中應用“康復”“下降度數”等表述誤導大眾。
中法律王法公法學會花費者權益維護法學研討會副秘書長陳音江表現，不少目力改正機構缺乏診療天資和專門研究職員，經常應用行動許諾誤導花費者，所以，花費者應當盡量將行動許諾轉換為書面協定，保存證據，以便日后維權。
遠視雖不克不及治愈，但可防可控。除後天遺傳原因外，后天的不迷信用眼習氣是重要肇因。業內助士是以提出，除《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥交流想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車小班教學停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接教學場地聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需講座要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一教學瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正教學在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你家教的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白時租會議醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，瑜伽場地發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱瑜伽教室起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判家教場地斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人九宮格之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接分享受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了舞蹈場地小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百時租場地分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的教學場地運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單會議室出租戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，訪談你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看講座向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。了共同展開醫治之外，每小我都是本身安康的第一義務人，先生還應當盡量削減“讀屏”時光，應當天天堅持兩小時以上課外運動時長，同時堅持對的舞蹈教室的進修姿態。
（受訪者均為假名）
