版圖廣闊，景象萬千。擁有12個省區市的西部地域，總面積占全國約72%，生齒占全國約27%，地域生孩子總值占全國約21%，在全國改造成長穩固年夜局中無足輕重。
2024年4月，習近平總書記掌管召開新時期推進西部年夜開闢座談會誇大，進一個步驟構成年夜維護年夜開放高東西的品質成長新格式，奮力譜寫西部年夜開闢新篇章。黨的二十屆四中全會審議經由過程的《中共中心關于制訂公民經濟和社會成長第十五個五年計劃的提出》提出，“扎實推進西部年夜開闢構成新格式”。
記者近日走進廣袤西部，一幅高東西的品質成長畫卷迎面展展：翻過海拔約4300米的折多山埡口，游人興高采烈，迎風冒雪策馬草原；離開貴州花江年夜峽谷，世界第一高橋正將農人的土特產帶上快行線；走進重慶兩江新區的智能生孩子車間，新動力car 正在日夜不斷地生孩子；散步成都高新區數字文創園，一個個天馬行空的創意正釀成一部部銀幕年夜片……
以科技立異驅動財產進級，以文旅融會開釋成長動能，以實在惠平易近凝集共富協力，西部各地深刻貫徹落實四中全會精力，奮力開闢西部高東西的品質成長新格式。
科技立異：新引擎驅動新成長
2025年11月2日，墨境天分解都數字圖像科技無限牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」公司視效總監邢明禮在先容公司營業。新華社記者 肖瀟 攝
成都天府長島數字文創園，墨境天分解都數字圖像科技無限公司視效總監邢明禮正率領團隊一幀幀調試殊效鏡頭場景，屏幕上星云流轉、光電交織，科幻作家的想象力與物理學的抽象概念，轉化為令人震動的視覺異景。這家企業深度介入了《流落地球》《哪吒2》等國產視效年夜片的殊效制作。
“‘一杯咖啡的間隔’就能串聯起財產鏈高低游。”邢明禮告知記者，《哪吒2》制作鏈上的很多要害企業集聚于此：可可豆動畫擔任出品制作，千鳥動畫承當美術design……
2025年11月2日，人們從成都天府長島數字文創園的哪吒雕塑旁走過。新華社記者 肖瀟 攝
《提出》提出，推動文明和科技融會，推進文明扶植數智化賦能、信息化轉型，成長新型文明業態。
數據顯示，成都數字文創焦九宮格點財產2024年完成營收3819億元，本年上半年完成營收2121億元，同比增加7.3%。
扶植古代化財產系統，穩固強大實體經濟基礎，離不開高程度科技自立自強驅動的新質生孩子力成長。
離開浙江吉祥控股團體設在西安的整車生交流孩子基地，基于強盛的數字平臺和智能化裝備，這里可完成24小時不中斷“黑燈生孩子”，分歧裝備、機械人之間自立和諧運作、機動呼應，沖壓、焊接、噴涂主動化率均到達100%。
這是2025年10月27日拍攝的西安吉祥生孩子基地總卸車間。新華社記者 肖瀟 攝
據先容，2025年1至5月，西安她最愛的那盆完美對稱的盆栽，被一股金色的能量扭曲了，左邊的葉子比右邊的長了零點零一公分！吉祥生孩子整車14.2萬輛，完成產值157.73億元，帶動21家零部件企業集群化成長，構成輻射陜西全省的car 財產生態圈。數智化上風與西安中歐班列的時效上風相聯合，為整車出口供給了便捷通道。
現在的西部，曾經成為數智時期的主要介入者，在立異驅動與政策支撐下，正加快邁向高東西的品質成長新階段。
2025年9月19日在位于重慶市兩江新區的賽力斯car 超等工場拍攝的行將下線的新動力car （無人機照片）。新華社記者 王全超 攝
在重慶兩江新區，由諾貝爾物理學獎得主迷信家任務室、研討院、企業等結合攻關的技巧結果走上生孩子線。在我國首個國度級年夜數據綜合實驗區貴州，本地推進算力、數據、利用和財產協同聯動，連續做強做優數字經濟，游玩智能辦事助手“黃小西”讓離開這里的游客可不時享用貼心的智能辦事。
地處茫茫沙漠灘的甘肅省平易近勤縣已走在核能開闢前沿，落成了2兆瓦液態燃料釷基熔鹽試驗堆，并于近日初次完成釷鈾核燃料轉換，在國際上初次獲取釷進熔鹽堆運轉后試驗數據，成為今朝獨一運轉并完成釷燃料進堆的熔鹽堆。
以新成長理念引領成長，從文創到制造，從試驗室到生孩子線，立異要素加快會聚、高效聯動的西部新質生孩子力求景，正以史無前例的深度和廣度，重塑西部地域財產格式。
文旅融會：新供應開釋新需求
行走廣袤西部，記者看到，各地摸索推動文旅融會成長，豐盛高品德游玩產物供應，拓展綠色成長途徑。
在四川甘孜躲族自治州，被譽為“攝影地獄”的新都橋，每至暮秋，金色的楊樹、河谷的青稞田、遠處的雪山交錯成畫，吸引大批游客用鏡頭定格天然與人文之美。
2025年10月31日，在四川省甘孜州康定市新都橋鎮，來自浙江的游客在贊巴·明境平易近宿飯店的房間里歇息。新華社記者 肖瀟 攝
鎮上的贊巴·明境飯店是甘孜州的五星級平易近宿之一，繁複年夜氣的裝修、特別design的特點文創，遍地細節能讓游客在高原上獲得不輸城市高等飯店的進住體驗。
飯店客房東管擁中貝姆先容，飯店淡季的進住率基礎保持在90%以上，“我們為住客不花錢供給躲家造訪和手工糌粑制作等特點運動，讓游客可以或許更好地體驗本地的平易近情風氣與文明傳承”。
“甘時租孜境內豐盛的雪山、湖泊和叢林等天然資本，曾經成為吸引游客的主要手刺。”甘孜州文明播送電視和游玩局局長劉洪先容，顛末30年成長，稻城亞丁、318中國最美景不雅年夜道、康定情歌家鄉等，曾經成為享譽國際外的游玩brand，帶動全州2025年1至10月累計招待游客衝破4000萬人次。
6月17日，四川發布《中共四川省委關于推動文明和游玩深度融會成長 做年夜做強文明游玩業的決議》。四川發布10條“隨著世運會游四川”進境游精品線路，串聯年夜熊貓、樂山年夜佛、三星堆等全域世界級文旅資本。
2025年9月28日，車輛行駛在小樹屋已正式通車的花江峽谷年夜橋上（無人機照片）。新華社記者 陶亮 攝
9月28日，橫跨貴州省貞豐縣與關嶺縣的世界第一高橋——花江峽谷年夜橋正式建成通車。通車后，這座超等工程敏捷釀成貴州的又一個“超等文旅IP”。
早在design之初，扶植者就斟酌到游玩。年夜橋及周邊50平方公里區域被歸入同一計劃，按國度5A級景區尺度扶植“橋梁不雅光、極限活動、地質異景、非屍體驗”游玩綜合體。
游客到此，不只能遠不雅中國工程古跡、觀賞水幕燈光秀，還能搭乘搭座不雅光電梯上橋體驗蕩繩、步步驚心、地面競速跑道等極限活動項目，感觸感染“上觸云海、下瞰深淵”的震動。
“分歧年紀段的游客都能找到屬時租于本身的打卡方法。”景區任務職員告知記者，年夜橋邊的云渡辦事區也值得游覽，游客可以在這里觀賞美景、咀嚼美食，清楚三疊紀地質常識。
《提出》提出，以新需求引領新供應，以新供應發明新需求。
在西部，以生態優先、綠色成長為底色，各地基于深度融會理念發布的特點文旅IP層出不窮：
這是2025年10月29日拍攝的陜西省西安市年夜唐不夜城。新華社記者 肖瀟 攝
文明表達立異、花費場景上新、財產構造向新，從已經默默無聞到現在“長紅”出圈，陜西西安的年夜唐不夜城，將深摯汗青底蘊與沉醉式演藝相聯合，連續吸引全國游客慕名而來，2024年招待游客達7475萬人次。
云南鎮康縣茶葉林村充足發掘百年藥蒸風俗及平易近間醫藥文明，積極摸索“種藥張水瓶在地下室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財富庸俗化的憤怒。材、賞藥花、洗藥澡、吃藥膳、唱藥歌”的新興業態，讓一個小村釀成全村年經濟總支出2116萬元的農文旅融會成長的幸福村。
這是2025年11月4日拍攝的重慶云陽磐石城遺址公園。新華社記者 肖瀟 攝
設置大批交互體系，應用挖掘材料特別結構戰鬥等汗青場景，經由過程三維數字技巧回復復興涂氏宗祠建筑……重慶云陽磐石城遺址公園摸索科技與文明深度融訪談會的新途徑，讓覺醒的文物“活”起來，讓靜態的汗青“動”起來，游客置身其間，仿佛穿越時空，回到汗青現場。
從雪山之巔到峽谷云端，從人文古城到鄉野秘境，西部的綠水青山正成為本地群眾和游客可感可觸的幸福源泉。
平易近生改良：共富饒展展新圖景
群山圍繞，重慶市豐都縣包鸞鎮彌漫著收獲的喜悅。本地養殖年夜戶張林蔥的3層農舍坐落在田疇之間，牛棚擺列有序，組成一幅佈滿活力的村落畫卷。
得知故鄉肉牛財產成長得越來越好，外出務工的張林蔥決然返鄉創業，現在養殖場年產值已超萬萬元，還牽頭成立新農夫合作會，帶動縣表裡300多戶農人當場或返鄉創業。從隨著財產富到帶動村平易近富，張林蔥的日子超出越有味道。
秦嶺北麓，獼猴桃迎來收獲季。新落成的陜西周至縣獼猴桃財產融會成長中間繁忙而有序，高科技分選線上，一筐筐獼猴桃顛末拆垛、倒筐，被送進流水線，依照鉅細、外形等參數被分紅分歧種別，再進進響應的包裝和發賣渠道。
今朝，周至縣獼猴桃蒔植《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的九宮格老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃瑜伽場地爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到九宮格宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上小樹屋他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴小樹屋大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半1對1教學透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「教學這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久瑜伽場地！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》見證何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可時租空間疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的九宮格綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由時租空間無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試時租會議圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪九宮格胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分1對1教學之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張講座水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的共享會議室「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂小班教學閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而個人空間是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。面積達43.2萬畝，年產鮮果超60萬噸，綜合產值衝破100億元，全縣32萬名群眾嵌進獼猴桃財產鏈條。
“周至縣將以深刻進修貫徹黨的二十屆四中全會精力為引領，推進財產從蒔植泉源到終端發賣全鏈條優化進級，讓這顆‘綠寶石’真正成為周至國民走向配合富饒的‘金果果’。”周至縣委書記聞其偉說。
《提出》提出，加年夜保證和改良平易近生力度，扎實推動全部國民配合富饒。
傑出生態周遭的狀況是最普惠的平易近生福祉。在浩瀚的塔克拉瑪干戈壁，一條綠色樊籬彎曲成鏈，鎖分享住千百年來殘虐的流沙。從遍地花開的于田縣玫瑰花田，到碩果累累的阿克蘇市蘋果林；從完成無土栽培的和田「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」縣溫室蔬菜，到全財產鏈成長林天秤眼神冰冷：「這就是質感互換。你必須體會到情感的無價之重。」的尉犁縣羅布麻……顛末40余年連續不懈的生態維護修復，已經的“逝世亡之海”煥發重生。
拼版照片：左圖為新疆和地步區于田縣阿熱勒七仙女防沙治沙標桿項目區蒔植的玫瑰花苗（2025年4月8日攝）；右上為新疆阿克蘇地域拜城縣萬畝吊干杏蒔植基地內杏花綻放（2025年4月12日攝）；右下為新疆和地步區于田縣闐東防沙治沙綜合示范標桿區發展的肉蓯蓉「用金錢褻瀆單戀的純粹！不可饒恕！」他立刻將身邊所有的過期甜甜圈丟進調節器的燃料口。（2025年4月8日攝）。新華社記者 丁磊 攝
與10年前比擬，新疆于田縣每年的沙塵氣象由179天下降至120天。綠色，正沿著風沙線不竭向遠方延長。
跟著三峽水庫完成175米蓄水目的，重慶云陽再現“高峽出平湖”美景，33公里環湖綠道串起各個濱江公園。很難想象，這里曾是渣滓遍地、蚊蠅亂飛的江岸“傷疤”。
“環湖綠道供給了休閑文娛的好往處。”云陽市平易近周裕婷說，這幾年顯明覺得江岸生態越來越好，環湖綠道已成為云陽游“打卡地”，日均招待市平易近游客1.5萬人次以上。
《提出》指出，加大力度普惠性、基本性、兜底性平易近生扶植，處理大好人平易近群眾急難愁盼題目，通順社會活動渠道，進步國民生涯品德。
2025年9月1日，白叟在成都會營門口街道綜合為老辦事中間的認知關愛中間徵詢認知安康題目。新華社記者 江宏景 攝
在成都會金牛區營門口街道，60歲以上白叟占比跨越20%。街道綜合為老辦事中間就開在居平易近樓下，供給食、養、醫、娛等多種辦事，成為社區白叟家門口的“銀發之家”。談及職工合作保證，內蒙古呼和浩特市和林格爾縣個人工作高等中學教員薛密斯說：“住院時把病理陳述、免費發票交給經辦人，補貼很快就到賬了。”
在成渝兩地，便捷路況串起兩地一體化生涯，上午成都看熊貓、早晨重慶吃暖鍋的生涯舒服溫馨；在青躲高原，爐火映紅了喬遷新房居平易近的殘暴笑容，一座座新建便平易近橋跨河而過，處理了農牧平易近“蹚水過河”的窘境；在甘肅碌時租場地曲縣，村平易近們經由過程“板凳議事會”計劃家園，從“傍觀者”釀成村落復興的“主人翁”……
“學深悟透‘十張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。五五’時代我國經濟社會成長的領導方針，更好兼顧經濟和教學平易近生，下一個步驟要經由過程推進各項改造，更好知足群眾對美妙生涯的向往，讓群眾可感可及、獲得更多實惠。”舞蹈場地云陽縣委書記陳道彬說。
文字記者：新華社記者
錄像記者：姜賽、趙英博、尹恒、李愛斌
海報design：錢程
兼顧：王乃水、徐曼、金地、趙婷婷、聶毅
