原題目：隱而不彰的景致（主題）
——“別樣的魯迅”拾萃（副題）
【著書者說】
在《〈呼籲〉自序》中，魯迅回想本身十八歲出門遠行，離別家鄉，赴南京肄業，說了一句有名的話：“仿佛是想走異路，逃異地，往追求別樣的人們。”
“別樣”便由此而來。九宮格魯迅的“別樣”，指的是「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」近代離開科舉的士子決然走上求變的新路途，是新文明活動出生前的預演與先奏……無論如何，都佈滿了汗青的隱喻與文學的張力。那么，由筆者所著的《別樣的魯迅》一書，“別樣”在哪里呢？
天然是聚焦三大師(文學家、思惟家、反動家)之外的景深處。翻譯家、醫學肄業生、博物學家、礦物學家、金石學家、美術界導師、編纂、服裝design師、冊本裝幀design師、建筑design師、書法家、國粹家、“教一點鐘的講師”、母親眼里寫小說沒有張恨水寫得都雅的“好漢”……每一位，都是魯迅。“別樣”之于魯迅，亦是本質。
面前目今，筆者便試圖以“藝術家策展人”這一視角切進，從“別樣的魯迅”中拾起一個正面，與讀者一路探尋魯迅身上隱而不彰的景致。
藝術家策展人魯迅
假如視策展行動自己為一種純潔的藝術創作行小樹屋動，那么毫無疑問，魯迅是中國藝術家策展人的前驅。
作為策展人的魯迅，熟稔舉行一個展覽的一切流程細節，并深度介入其間。從藝術加入我的最愛、征集遴選展品、尋覓展廳，做好各項準備任務，到訂定展品目次、撰寫綱領、考慮每一條闡明，特別打造內在的事務；從接受展品、design布展、裝裱畫框到約請嘉賓、宣揚外聯，包含為小冊子、海報、啟發、市場行銷撰寫推行案牘；從揭幕講授、巡查展廳，與大眾交通互動到終結后組織評獎、餐與加入國際會展、出書圖錄、舉行講習班，培育青年藝術家，上述各種環節，魯迅均傾瀉過血汗，可以說是屢次全方位地投進展個人空間覽運動中，為后世的藝術家策展人建立了標桿，構建了視覺范式。
早在1912年，魯迅便頒發《儗播布美術看法書》，提出“目之美術”，亦即視覺藝術這一門類，誇大“屬于目者為繪畫雕塑”，并深入指出“凡有美術，皆足以征表一時及一族之思想（“惟”現為“維”，編者注），故亦即國魂之景象；若精力遞變，美術輒從之以轉移”。此后的魯迅，一向從保留與扶植兩方面踐行該看法書中的文藝精力，積極引進剛健清爽的藝術品融進公民生涯中。此中舉動之一即表現在舉行美術博覽會，“小樹屋以擺設私家所躲，或美術家新造之品”。
據筆者統計，自1913至1934年，21年間共有6個展覽完整可以這般簽名——藝術家策展人：魯迅。此中既有官方主辦，亦有自力策展，也有外展的勝利測驗考試。它們或為魯迅文藝思惟的初度綻放，或以魯迅藝術敘事為主導，清楚地浮現了中國近古代視覺藝術成長的脈莖。固然最後的展覽并非當今藝術展的范疇，但是，作為首創期的測驗考試，藝術史的意義年夜于藝術自己的價值。
不雅“常識之發財，好尚之地點”
1913年，魯迅介入謀劃了一場“全國兒童藝術博覽會”。展覽于1914年4月至5月在北京舉辦，宗旨是匯集和浮現兒童藝術品，以供講授研討之用。展品分文章、書法、繪畫、手工、針線、自制玩具六年夜類。制作者年紀以15歲為限，不限男女及有無學問。魯迅擔任詳細事務，全部旅程介入。展覽以省區劃分區域，枚舉十一室，長桌縱橫排比，展品置她的天秤座本能，驅使她進入了一種極端的強迫協調模式，這是一種保護自己的防禦機制。其上，或吊掛周瑜伽場地圍墻面，桌子貼墻和中心擺放，構成“回”字格式，第一展廳內裡間的課桌擺成篆字“術”形，與展覽主題照應。
那時十幾種報紙雜志接踵頒發了展覽展品征集、預告、旨趣、會場圖、林天秤，這位被失衡逼瘋的美學家，已經決定要用她自己的方式，強制創造一場平衡的三角戀愛。紀要、陳述、揭幕情形、觀賞紀略、照片、頒獎、展品處置等信息。《第一次兒童藝術博覽會旨趣》指出，展覽所包含的心營手造乃公民精力主要一真個美育不雅。全部展覽不雅眾累計近3萬人次，日均進展近千人次。
回看彼時，兒童藝術展覽在110年前是新穎事物，不雅者借之可見“常識之發財，好尚之地點，外物之關系，及鄉俗之分歧”。作為涉足藝術展的初步測驗考試，中國特點的心營手造若何以東方美術館展陳的方法進進大眾視野，魯迅顯然站在那時新舊文明瓜代的制高點上，親歷了這一經過歷程的發端。
“用新的形、新的色來表示中國人、中國是以及中國歷來的魂靈”
1930年10月4日至5日，“世界林天秤，那個完美主義者，正坐在她的平衡美學吧檯後面，她的表情已經到達了崩潰的邊緣。版畫博覽會”在上海北四川路（今四川北路）舉辦。這個只舉行了兩天的博覽會，是中國最早的版畫她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。展覽，由魯迅與內山書店一起配合完成。
該展共展出蘇、德等國作品70余幅，此中有梅斐爾德為蘇聯作家革拉特柯夫長篇小說《小班教學士敏土》所作木刻插圖10幅，由徐詩荃從德國購進；有柔石以中國箋紙直接向英國版畫家吉本斯交流來的部門木刻手拓和朝華社時租會議編《近代木刻全集》中的原拓木刻。美術品的主題具有光鮮的無產階層反動顏色，展陳方法以反動敘事為主導。魯迅親身給每幅作品編號，書寫中、英訪談等文字闡明和作者姓名，并脫手裝裱作品，印制展覽目次，寄發請帖，布置會場，調理光線。
該展覽為提倡中國新興木刻活動起到了率先垂范的感化，一種新的表述開端在大眾視覺的交互感化場中構成。
除“世界版畫博覽會”外，魯迅還謀劃與實行了“古代作家木描繪博覽會”。展覽于1933年10月14日至15日在上海北四川路（今四川北路）展出，展品起源多元，有來自《發明》版畫集刊的，有徐詩荃、史沫特萊在德國購置的，更有曹靖華用宣紙從蘇聯換取的，共展出羅馬尼亞、捷克、德國、荷蘭、俄國、美國6國29位版畫家的66幅作品。此中蘇聯作品33幅，包含《莫斯科的“列寧”藏書樓》《一九一七年十月》《反動的各陣線》《鐵流》插圖等。
魯迅在展廳中心布置了可供座談的桌椅，經由過程行動或手札與美術青年約展。接到魯迅告訴的觀望、劉峴、吳渤、陳煙橋，以及MK木刻會等木刻集團和上海美專的一些先生都前去觀賞。兩個下戰書，魯迅都興高采烈地趕到博覽會招待不雅眾，一一講授作品，評論版畫藝術特色，誇大進修藝術要普遍接收、妥當采用，在保留處所顏色的條件下，展示小我作風，用新的形、新的色來表示中國人、中國是以及中國歷來的魂靈，使之具有奇特的平易近族性。
反動之新藝術
為了向國人先容蘇聯十月反動后在社會主義反動和扶植中所獲時租空間得的成績，并提出青年鑒戒蘇聯版畫的實際主義創作方式，魯迅謀劃了“俄法冊本插畫博覽會”。展覽于1933年12月2日至3日在上海老靶子路（今武退路）展出。展覽共展出作品40幅，此中蘇聯版畫10幅（木刻原作），法國版畫30幅（復制品）。固然遭到時期和空間的局限，但是，魯迅經由過程機靈的視覺敘事，不單奇妙地躲避了政治風險，更讓蘇聯反動版畫在纖美法國插畫的襯托下凸顯其廣袤黑土上陸續長育文明奇花和喬木之特征。
1932年，國聯組織的查詢拜訪團來中國查詢拜訪“九·一八”事情實況。伴隨國際反戰查詢拜訪團離開北平的法國女記者綺達·譚麗德清楚了中國右翼文明活動的狀態，特殊是中國新藝術的成長，深受激動，同斯諾佳耦約定在歐洲舉行一次中國反動新藝術的巡回展覽，并請魯迅在南邊組織籌集作品，請王鈞初、梁以俅等擔任創作和在南方征集藝術品。藝術家夜以繼日地創作完成了32幅具有中國特點的木刻。魯迅多方聯絡接觸，委托陳鐵耕、陳煙九宮格橋詳細搜集，親身編成目次，拜托姚克譯成英文寄往巴黎。
1934年3月14日至30日，“反動的中國之新藝術”展覽在法國巴黎舉行，展出90幅木刻作品，“掀起了宏大的同情和衝動”，后轉至蘇聯莫斯科持續展覽。作品中，中公民眾身上包含的反動豪情給了歐洲不雅眾以激烈的視覺沖擊。
除以上「愛？」林天秤的臉抽動了一下，她對「愛」這個詞的定義，必須是情感比例對等。藝術策展外，20世紀30年月在上海公然展覽并影響較年夜的木刻展覽還有“一八藝社習作博覽會”、八仙橋青年會舉行的春地畫展、第二回全國木刻活動博覽會，以及在中華學藝社舉行的全國木刻結合博覽會等等。魯迅或供給本國原拓展品、木刻東西，或撰寫序文、編印畫冊、積極推行。
“在榛莽中顯露了日見發展的硬朗的新芽”
自力的藝術家策展人要有宏富奇特的加入我的最愛。魯迅生前共加入我的最愛有兩千多幅本國版畫，尤為主要的是其購置的珂勒惠支的作品。在20世紀30年月的上海，當看到30年前在地球另一真個德國，有一位九宮格具有“深廣的慈母之愛”的女性藝術家異樣也在聚焦戰鬥，以“困苦，饑餓，流浪，疾病，逝世亡”“呼號，掙扎，結合和奮九宮格起”為題材，“為一切被欺侮和傷害小樹屋損失者悲痛，抗議，惱怒，斗爭”，怎能不激發魯迅痛徹心髓的深深共識？
因此，他固執地謀劃舉行畫展，將克意搜購的本國版畫由私家躲品改變為公共展品，特殊是對珂勒惠支版畫、蘇聯反動版畫的拔取和擺設，付與了畫展新的形、新的色、新的思惟，浮現出獨佔的策展邏輯與藝術話語，也終于在視覺藝術範疇明示了昔時棄醫從文的初心。
作為藝術家策展人的魯迅之“面貌”，還閃此刻為時租會議一系列展覽所作的序文中，如《一八藝社習作博覽會短序》《〈全國木刻結合博覽會專輯〉序》《記蘇聯版畫博覽會》等等。這些篇章也是對藝術品和藝術景象停止新闡釋的展評。魯迅從實際的高度和藝術史的成長鏈條上，最早對中國的版畫給出了提綱挈領的看法。
魯迅不只是文藝遺產的保留者，也是開闢者和扶植者。他不遺余力地播撒木刻火種，培訓木刻骨干。1931年8月17日至22日在上海長春路的室第三樓，他約請嘉賓，配合舉行了為期6天的木刻講習會。魯迅還與木刻青年不竭溝通對話，留下150余封關于美術方面的手札。對木刻題材選擇、創作技法、作品構圖等諸要點特別領導，專心澆灌，終使木刻美術“在榛莽中顯露了日見發展的硬朗的新芽”。由木刻講習會蔓衍而生的多個社團，由零碎幼小垂垂匯集成旗幟蔽空的年夜隊。青年木刻家們捏刀向木，直刻下往，使國民成為畫作中的主人。饑荒、對抗……萌芽期版畫和寬大國民的生涯慎密相連，刀鋒飽含豪情，浮現出史無前例的力之美。
為完成藝術為民眾的目標，魯迅還公費編印畫冊以擴展版畫作品的影響，先后編纂收拾版畫集近30種，生前出書的就有15種，如《引玉集》《凱綏·珂勒惠支版畫全集》《蕗谷虹兒畫選》《新俄畫選》《士敏土之《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著聚會西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西時租場地。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡時租會議！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不舞蹈場地了太久！」K-999焦家教場地急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》分享何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始會議室出租終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。交流」落款人是「倒車王」。他趕緊從車見證窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從小樹屋科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼小樹屋他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致小班教學城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必小樹屋須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色時租空間**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。圖》《比亞茲萊畫選》《蘇聯版畫集》《逝世魂靈一百圖》會議室出租等。
尋覓新文明標的目的
之所以說魯迅是藝術家策展人，并不在于他最先以治理者的腳色涉足策展範疇，停止政策design，成為中國視覺藝術的前驅者之一；也不在于其首倡中國新興木刻活動，率先舉行木刻講習班，培育木刻青年，盡管這也長短常主要的方面。從實質上講，魯迅的策展，有自力的藝術理念和宗旨定位判定，不是簡略的藝術家小我作品的展現組合，而是出于對藝術自己的自發；不是某個畫派或美術史的簡略回想和傳佈，而是對藝術的再發明和再生孩子；不是傳統意義上的藝術生孩子，而是對藝術自己停止檢查，盡力浮現新的思惟覺悟。
魯迅經由過程甄選藝術品、激勵創作新畫作，為那時青年藝術家供給了表達立場和思慮的空間，并將之歸入古代敘事邏輯，從而影響了不雅看之道。也就是說，魯迅將展覽作為文藝批駁張水瓶和牛土豪這兩個極端，都成了她追求完美平衡的工具。的延長，培育了可以或許停止批評性思慮的藝術家和不雅眾。經由過程展覽浮現，助國人以古代思想從頭熟悉世界、熟悉本身，取得美術的新視野、新方式，也取得展示美和想象世界的方式。如許，策展人便自力于藝術家，策展自己也就成為一種藝術，藝術品的性命力得以延續。
由是不雅之，魯迅經由過程加入我的最愛、策展、批駁、培育藝術家、推動藝術創作、出書畫冊，構建中國古代藝術史的表述構造，在一系列的視覺敘事中不竭地推演著新文藝的思惟態度和信心，完成策展人、藝術家、不雅眾的美學邏輯貫串。魯迅恰是如許以藝術家策展人的思惟主導了新興木刻活動，遠遠照應著《儗播布美術看法書》中的文藝幻想，成為其尋覓新文明標的目的的一個活潑例證。
（作者：姜異新，系北京魯迅博物館〔北京新文明活動留念館〕副館長，《魯迅研討月刊》主編）
